La casa con cuatro cosas

Eran días de mucho viento. Siempre recordará eso por lo absurdamente obvio que le parecía. ¿Cómo iba a ser de otra manera? No podía reinar la calma en una semana como aquella. Las raíces, fuertes, ancladas, aparentemente inamovibles, habían sufrido un inesperado traslado y aun lloraban y berreaban como niñas confusas. Y su mente aun …

La casa de los muchos domingos

Pasarán eones, simbólicos o reales, hasta que nos permitamos a nosotros mismos catalogar como lejanos esos días. Las semanas se difuminaban en el sinsentido de la monotonía, de la limitación espacial y recreativa. El desespero para muchos, la oportunidad para unos pocos, algo más sabios. La nueva palabra aprendida "confinamiento" no pasaría sin pena ni …

La casa de las luces ténues

Muy muy lentamente, con el paso de aquellos años confusos y torcidos, habían ido cayendo. Muy paulatinamente, como árboles milenarios o como casas descuidadas, poco a poco, ladrillo a ladrillo, hasta que el esqueleto podrido de carcoma cediese precediendo una avalancha de escombros. Algunos aún permanecían ahí, por ello no eran casas derrumbadas, quizá alguna …

Culpa

Tenía un compañero a su lado, otra vez. Pero no era bienvenido. Tras el vaho que al despertar empañaba toda su ventana, ahí estaba, translúcido y hostigador. Al otro lado del espejo aun después de haberse lavado la cara, ahí estaba, la mirada analítica de quien te juzga. Detrás de cada paso dado, en cada …

Noches en las que quise poner un candado en ese armario.

No lo elegía, no lo había pedido, y aun así, allí estaban. Soñaba con tormentas y fantasmas, con el fuego que ya se hubo extinguido hace tanto… Soñaba con lo ya transcurrido, lo ya finiquitado y definido como era. Y lo odiaba. Odiaba que su mente viajara deliberadamente entre dimensiones, situándose en realidades que le …

Observar

Todos vivían metidos en sus pequeñas esferas de cristal. En su mundo había numerosos mundos, incontables submundos. Uno, incluso varios, por persona. Cuando caminaba por la calle percibía la conciencia de esas gentes, dispersa, confusa y anulada. Veía sus núcleos amurallados y se fascinaba con cada cual fortificación más elevada, más guarnida, más fría. Aquel …